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CIUDADES DE ARENA
PEDRO VARELA
Arena y musica

Pedro Varela tomé prestado de una cancién de Jimmi Hendrix, “Castles made of
sand”, el titulo de una instalacién para esta exposicién “Ciudad de Arena”, en la Galeria
Enrique Guerrero, Ciudad de México. En la letra eliptica, Hendrix vuelve siempre a
la misma frase - “And so castles made of sand, fall in the sea, eventually” (algo como
“Entonces los castillos hechos de arena se desmoronan en el mar”) - pero cambia el
verbo a la medida que va cantando. En vez de desmoronar, los castillos pasan a
deshacerse en el mar (“melts into the sea”) o simplemente se deslizan hacia el agua

(“slips into the sea”).

Eljuego de palabras parece esclarecer mucho acerca del trabajo del artista. Desde sus
primeras exposiciones, Varela usa los espacios vacios para hacer ciudades que flotan
en el aire. Estas son opuestas a una gran metrépoli organizada y Iégica, pues parecen
brotar de la nada, incorporando referencias arquitectdnicas las cuales van desde
condominios mordernos, torres rusas, pasando por construcciones Mayas y Aztecas,
la arquitectura orgénica de Gaudiy Hundertwasser. Son islas en medio del vacio que

parecen siempre ciudades felices edificadas por incontables citas.

Cada una es un castillo de arena, en la medida que retne en un espacio utépico de
tiempos y geografias incongruentes. Parecen confirmar la hipétesis defendida por
Marco Polo en “Ciudades invisibles”, de Italo Calvino: “Cada hombre lleva en su mente
una ciudad hecha sélo de diferencias, una ciudad sin figuras y sin forma, llena

de ciudades particulares”.

Castillos de arena tiene tanta fuerza en el plano concreto como en el discurso

simbdlico. En la vida real, apelan al recuerdo de quien haya crecido en una ciudad
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cerca del mar. En el territorio da la metéfora, tiene que ver con suefo, con el proyecto
fragil que se desvanece en la primera ola, despacito, grano a grano, por los vientos y

la lluvia.

La obra de Varela abarca los dos sentidos de la expresién. Se por un lado tiene un
parentesco con lo ludico de la nifez por el flujo continuo con que sus dibujos hechos
a tinta china o boligrafos se propagan en el papel o la pared, por otro construye
ciudades de sueno, venidas de la utopia. El "no-lugar” utdpico es el territorio
improbable, que sbélo es capaz de existir en un tiempo-espacio mas elastico que aquel

que llamamos realidad.

El hilo continuo del dibujo de Varela, mismo que transita hacia el plano de la escultura,
otorga a las ciudades del artista la suavidad que la musica de Jimmi Hendrix elabora
estrofa a estrofa. Si son hechas de ilusidn y de suefio, las metrépolis del artista no se
desvaneceran desde lo alto de las nubes ni por la marea mar. Pueden dejar de existir
con delicadeza, evaporando cada color y cada forma, dejando residuos en nuestra

memoria y nuestra imaginacion.

Varela incorpora el vacio como elemento importante en su trabajo. Aunque este vacio
no tenga relacion directa con el constructivismo, pero tiene el mismo peso que para
los artistas pioneros como Lygia Clark, Amilcar de Castro y Franz Weissmann. En
las esculturas de Weissmann y Amilcar, en los “Bichos” de Lygia Clark - e incliso en los
“Metaesquemas”, de Hélio Oiticica - el espacio en blanco, contrastado con el volumen
o el drea geométrica pintada, era un “vacio activo”, detonante para la imaginacién del

espectador para que asi pueda llenar esos espacios ausentes.

Varela usa el vacio de otra forma, no menos importante y poderosa. En esta “Ciudad
de Arena”, el artista dejé esto aun mas en claro al enjugar al maximo su paleta,
trabajando de forma casi monocromatica. Desérticas o polares, estas ciudades color

de arena evidencian una influencia oriental. Ella es fuerte en las escenas recortadas en
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papel, préximas de linternas chinas o del origami japonés, y esta presente por toda la
muestra, organizada como un jardin zen. En el budismo, la diferencia y la adversidad
deben ser experimentadas junto con la alegria, como parte del camino cotidiano hacia

la autosuperacién.

En el pensamiento zen, el vacio es un farol alumbrando lo “lleno”, el espacio trabajado
y el ocupado. Cuanto mas silencio, mas registro. Cuanto mas delicadeza, méas impacto.
Un vaso vacio estd siempre lleno de aire, ensefid el compositor y cantor brasilefio

Gilberto Gil en otra cancidn.

Es curioso que volvamos siempre a la musica delante de esta obra visual. Musica es
n n M .7 .7 s . .

arreglo”, composicion, pero también la melodia o el verso improbables, que dilatan
la emocién y la memoria del oyente. Varela trabaja como quien hace musica. Sus
ciudades son acordes de notas distintas, que incorporan aparentes contradicciones,

creando un juego con elementos de muchas procedencias.

En “Ciudad de Arena” se presentan dibujos hechos con pequefos puntos de
marcador, préximos del post-impressionismo de Seurat, juegan a desaparecer y
aparecer gesto que guia su trabajo. Esta dualidad es reforzada por la presencia - real y
metafdrica - de los granos de arena en el mismo ambiente de exposicién. La
arena y el marcador crean puntos de construccion de la imagen y de dilucién del

tiempo.

En la muestra “Mirante”, presentada en 2006 en la Galeria A Gentil Carioca, en Rio de
Janeiro, Varela establecié un didlogo con la ventana renacentista al mostrar ciudades
que parecian desvanecerse al ser miradas desde lo alto. Esta visita a los paisajes de Da
Vinci o Piero della Francesca es aun mas curiosa cuando se entremezcla con otras
influencias de la obra del artista. Las ciudades de Varela también son vecinas de los
arabescos y de las lineas de Kandinsky, que flotan en el espacio como bailarinas, y

sobretodo de los paisajes etéreos, siempre mas urbanas, de Paul Klee.
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El critico inglés David Sylvester defendié en dos articulos a Klee, que el pintor
seria el opuesto del Renacimiento: en cuanto a que en estos paisajes la mirada es
conducida hacia un punto de convergencia en una escena previamente preparada, en
contraste Klee nos presenta sus ciudades como un flujo continuo, impulsado por el ojo

sin que este siga un principio y un fin predeterminados.

En la musica zen de Varela, la convergencia de Klee y el Renacimiento es
perfectamente posible. La ciudad que flota en el aire de la galeria o del espacio en
blanco de papel es un punto sobresaliente del paisaje, pero no se opone al vacio. Crea
con el un ritmo, que puede ser recorrido innumerables veces - y en cada camino

adquiere nuevos sentidos.

Algo parecido a la cancién de Jimmi Hendrix. O con el mar, que desvanece el

castillo, pero ofrece otros granos de arena a la espuma de la ola.

Daniela Name, junio de 2010



