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PINTÉ UN CUADRO Y TE DOY TIPS PARA HACER EL TUYO 

FRANCO AROCHA 

Alguien pasea por Ciudad de México. El pintor-paseante deslocaliza su deriva, se deja 

fascinar tal vez por la novedad. Exilio voluntario de su propia cartografía emocional. 

¿Cuánto trae, él mismo, en la mirada, donde la negación de su virginidad es un 

peldaño hacia la construcción de un lenguaje? El secreto sigue siendo el rostro de las 

cosas, pero: ¿soy yo –es él, el pintor desubicado- quien siente que desvela algún 

secreto? El pintor-paseante se asombra. De la inmanencia de las ruinas, de la 

ubicuidad del polvo, de la extraña completud de lo inconcluso. Mientras, la 

ciudad semi-ajena y semi-propia se sigue acumulando sobre sí misma, casi sin 

vestigios de su propia sedimentación. Donde las formas no siempre se saludan entre 

sí, y vienen siendo, más bien, un ritmo. Los saludos ambiguos de los rostros. Arenas 

movedizas del detritus del paisaje. Y el pintor-paseante se pregunta: ¿será el 

paisaje paisaje? Nos habíamos amado tanto –la ciudad y yo-; nos habíamos odiado 

tanto – la ciudad y yo-. Nos conocíamos como yo a la palma de mi mano, es un decir: 

¿conoces realmente la palma de tu mano? Entonces, el pintor-paseante se empieza a 

sentir apátrida, se pregunta por la raigambre de su pintura, como el historiador sin 

historia. Puede, incluso, que desconfíe de su gesto. Y entonces, tal vez, lo reafirma, 

como las arrugas evocan el tiempo sobre la piel: los muros tienen piel –pregúntenle al 

muro- se acaba diciendo él mismo. Busca, pero no lo busca. Hay alguien que pasea 

por ciudad de México. Y al que le gustaría redactar una receta de la repetición. Una –

a sabiendas- imposible receta de la repetición. Como una forma de trivializar el arte –

como una post-moda de la bienintencionada democratización del arte- que no acaba 

sino reafirmándose en el propio gesto. Ahora: aurora: nuevos continentes, antiguos 

brillos, patrimonio del paseante. 
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